4+2 → 4+1

轮子，人类历史上最为重要的发明之一 —— 我

起因

一直以来，我在美国走街串巷拍照的事业有一个很大的难题：走不动道儿。

别误会，我的脚力还可以。天气合适的日子，走走停停十五公里平路，一天下来我还是能够从容应对。但是美国的大城市，尤以洛杉矶为代表的“摊大饼”式的城市规划实在令我力不从心。

拿洛杉矶的几个著名地点举例：圣莫尼卡海滩到威尼斯，长长的海滩，点缀着富有特色的街道。如果从码头走到威尼斯水道再走回来，一天的脚力基本就歇菜了；比弗利山庄，从罗迪欧大道走到社区标志门口，随便进去走走看几个豪宅，就得十多公里，更别说Playboy Mansion。因此，在美国许多大城市，都有双层敞篷城市观光车，带着你走马观花看看各处景点。坐观光车的最大的问题：没法随时停车，必须跟随行程安排。这不仅非常挑战抓拍技术，也使人很难慢下来静静领略自己感兴趣的风光。

这个问题的初步解法是自己开车。有车以后，距离不再是问题，我可以上午去RPV，中午去托伦斯，下午去帕萨迪纳，而不必受缓慢的公共交通的限制。像如今在东部靠近沙漠的地区，开车基本已经解决了行动问题。想去哪儿看看，开车过去停着看就行。但是在洛杉矶和海边的这些城市，开车有几大困难：堵车、路边停车难、停车场收费、目标大、油价高企。

堵车。比如圣莫尼卡码头和镇中心那块儿，基本每次去看每次都是堵得水泄不通。红绿灯众多，人流密集，开车实在是困难；

停车。乡下，雷德兰兹几乎没有不能随便把车往马路边一扔就走的地方；而洛杉矶城里，好多路本来就窄，还是双车道，马路牙子大片大片的红色禁停。放眼看去，所有能停车的位置都停着车。就必须得找个专门的停车场把车停下。一般停车的地方，要么限制必须消费才能限时停车，要么咪表交钱，要么一次性付十刀以上不限时停车。再比如洛杉矶火车站附近，尽管不远的唐人街和skid row都能路边停车，但实在是不敢把车停在路边，一不小心玻璃就没了。停在车站里，就只得乖乖交钱。

南加州的油价自不必说，开汽车还是有点肉疼的。

最难办的问题在于，把车停在一个地方然后下来拍照，这种行为在美国有点引人侧目。美国人潜意识里的“领地意识”很强，看到什么不寻常的事情都很警惕。不止一次我远远地拍照，结果被看到后，人家走过来质问我在干什么。解释完结果有好有坏，但拍个照还要被人问这问那的感觉，很烦，很不爽。因此，我总结出一些期望中的更优解的关键：省油；保持“流动性”，而不要停车拉手刹拍照松手刹油门；不用花钱停车；速度适中不要能上高速，这样才能达到“走街串巷”的效果。

在一年之前，这个问题其实已经得到了很好的解决。当时开索思诺的途观，日常操作就是后座放倒，把钢架自行车塞在车厢里。停好车后骑车转悠，所谓“4+2”的出行方式。通过这种出行方式，我已经转了不少地方。比弗利社区、日落大道、马里布、RPV等等。如果不是换了现在的车，我大概很久都会用4+2的模式来实现到处转悠的目的。尽管如此，自行车也有一些不足：比较费劲，尤其是在上下坡的时候；遇到好的画面难以及时停车，或者停车以后已经错过了最好的角度，只能凑合拍一张以补救；占空间，虽然SUV能放下，但放了自行车最多就只能坐两人了。

自从买了自己的车后，重新解决这个问题的需求愈发地迫切起来。有时候甚至想想，干脆花几千块买个破二手SUV专门4+2用算了。但是那样也有点太thug了吧。我还是一个要点儿脸的拍摄者。🫣

重拾

再次考虑“4+2”问题时，第一反应是电动滑板车。作为一个相对成熟的产品形态，电动滑板车已经存在了很长时间。滑板车在自行车道上行驶时，人们不会感到奇怪，而是把它当做一件常见的交通工具来看待。况且，在美国，众多出行企业已经在马路上投放了成千上万的共享滑板车。有一次我在洛杉矶试骑了Lyft旗下的滑板车，行驶起来毫无困难，速度也很快。唯一的问题就是太贵了。骑了大概五六公里就花了一次打车的钱还多，算起来还不如等车打车方便，仅存路线自由的优势。

上网查滑板车，一下子就有两大难题把我难住了：续航里程虚标；折叠后尺寸大小。

美国最流行的Segway电动车，也就是国内小米九号的贴牌产品，不仅价格比国内官方贵接近一倍，而且用户对其续航里程也是褒贬不一。基础款ES2续航里程只有二十公里以内，附加电池的ES3、ES4里程稍好，但尺寸和重量都增加了。其他杂牌滑板车，质量和价格更远远比不上国内的竞品。

更大的问题是尺寸。Boxster的后备箱比我想象得还要浅，Costco的家庭装卫生纸都放不下。后备箱底面最宽处大约105厘米，另一边宽50厘米左右，而进深哪怕是最靠近车座的地方，也不过40厘米。研究了所有的九号电动车型号后我非常失望：仅有一个Ninebot Air能够极其勉强地符合这个尺寸，其它的型号都得是儿童电动滑板车了。而Air的最大问题在于续航：标称12千米，据用户实测只有8千米左右。体积再小，重量再轻，走半道儿搁路上了也是白瞎。

放车座？想的是到时候可以俩人坐车，一个人开车一个人骑车，互相拍。

因此，电动滑板车无奈地被第一个排除掉。

有人该问了，不是还有前备箱吗？与后备箱的又宽又浅相反，前备箱是又窄又深。最宽处只有70厘米，最深60厘米。就算沿体对角线，滑板车一样还是放不下。说白了，跑车不是拉货用的，行李箱的设计主要还是以短途旅行和软包为考量。就算是911，最多也只能在后排比较费劲地塞一个高尔夫球包。

大半夜的，拿着卷尺量了半天，我意识到，必须得转换思路。长条形状的交通工具被排除了，视线转向方块儿形状。首先想到的是类似于Brompton的小折叠车。一查，果然能够放下。但是折叠车实在是太没意思了，不仅公路车有的问题和缺点它全有，还显得十分凑合。本来我还想看看折叠电动自行车，但一个念头闪过：既然都决定电动车了，为什么不看看Segway呢？🤨

寻觅

对于平衡车的了解始于赛格威，相信许多人都一样。二十多年前当Segway横空出世，一群身形健硕的美国保镖警察骑平衡车的宣传照还历历在目。一时间，它成为了美国“黑科技”的缩影之一。许多年过后，“最后一公里”的问题出现了层出不穷的解法，但在美国，四个轱辘的还是占据了绝对的领先地位。

时过境迁，尽管有所耳闻赛格威被小米九号收购，但当来到官网，发现其旗下所有产品全是Ninebot贴牌儿时，自己不知该感到骄傲还是遗憾。古往今来，人们并不缺乏想象力。但从一个改变世界的想法，变成真正改变世界的产品，个中不知要经历多少艰险。无数的灵光一闪，不过是昙花一现。

从轱辘多的往少了想，先想到的自然是《回到未来》中”hoverboard”的现实版本：电动滑板。

中学时期听说了“张朝阳在天安门玩儿滑板”的轶闻，便跟风买了个双翘。玩儿了一玩发觉自己没有这方面的天赋，速度稍微一快，动作就要变形。而且我也不喜欢穿满护具的感觉。更何况，滑板的四个轮子实在太小，美国的路况说不定过个pothole一下就托底断桥。立马直接排除。

电动三轮车不存在尺寸小的。

两轮的种类一下就多了起来。除了前文提到的电动滑板车、电动折叠车以外，还有平衡车、平衡风火轮、双轮滑板等等。但是在调研两轮电动车尤其是平衡车时，有一篇文章提到了一个重要的问题：左右式两轮车的轴向稳定性存在先天性缺陷。很好理解，比如平衡车过减速带的场景。如果左车轮先压上斜坡，人的重心会向右倾斜，就会导致车右转。而为了通过斜坡，实际上需要人的重心左移，来把右轮带上斜坡。想到这里，一个从未考虑过的答案不言自明：只有一个轮子，问题不就迎刃而解了吗？🤔

1

这简直太奇怪了！当我第一次向很多人问到电动独轮车的时候，大家都有点丈二摸不着头脑。一个轮子？靠谱吗？这玩意靠啥来控制？刹得住吗？

但随着我调研愈发深入，独轮车的合理性变得越来越令人信服：最少的机械结构保证了结构稳定性；重心极低，和轮子轴心平齐；轮径普遍较大，小的障碍不影响安全性；续航和速度远超多个轮子的电动车；控制算法说了算。

独轮车最常见的两种：轮径小轮胎宽；轮径大轮胎窄。前者适合低速，后者适合高速。而“常规”的电动独轮车在美国有一个专门且小众的代名词：EUC(Electric unicycle)。钻进这个“兔子洞”以后才发现别有洞天，原来美国还有一小撮年轻人在玩这么奇怪的玩意儿！市面上的四大厂商：比高德(Begode/Gotway)、乐行天下(Inmotion)、金丛(King Song)、广州老兵智能科技(Veteran)竟然全被中国垄断！发掘至此，我不禁感叹：中国的消费电子科技终于有了列强的意味！全世界，只有中国，才能生产出如此荒诞不经却又运转精良的产品。

在公司群问问，没想到真让我问对了人。同楼层的一位同事是个电动独轮车发烧友，给我回复了一堆一堆有用的信息。他现在骑的是金丛的上一代旗舰产品KS-S18，机械减震器，极速50公里，续航100千米。事不宜迟，约他出来见识一番。

一个42℃酷热的沙漠午后，让我大开眼界的一幕。全副武装的“摩托车手”仿佛踩着风火轮，唰地从我的眼前飞过。简直酷毙了哦，我想。跟他详细地聊了聊EUC的里里外外，看他表演倒骑、小半径转弯、跳马路牙子、急刹车。他说，it’s a super versatile device，尽管学习曲线很陡。他已经骑了两三年了，但前几天跑山的时候还是摔了个四仰八叉。临到了，他说，EUC入门的最高门槛在于，你不练着骑永远不会，你不买很难练，你不会很难下决心买。只有决定想玩儿这个，才能艰难地入门，才能最终收获极大的乐趣。听得我又惊又惧，频频咋舌。

调查时，我了解到EUC常见14、16、18寸轮胎，尺寸越大一般意味着型号的性能和续航越长。Ninebot同样有几款独轮车产品，但最后一款在2019年就停更了，整个产品线现已几乎被抛弃。我本想着买个“大品牌”残值率高，这下倒好，这种产品就没有听说过名字的大品牌，都是高端小众牌子独占的领域。他给我推荐：要么就一步到位来个带避震的，要么就买个入门款试水，成本也不太高。说实话，我害怕摔车，但也挺心动的。试了试他的金丛车子，很重，掌控不了的感觉，怕摔坏了就没有试骑。但当脚第一次踏上去，感受到电机与算法在配合你身体一起行动的感觉，真的很奇妙！无法形容的奇特感觉。

当时几乎已经查好了，如果有想入坑的朋友可以直接选择——

乐行天下V8F

这个型号是当下（2022年）最均衡的普通级别车。通过它学会后转手，保值率应该也不错。当然，价格也是相当出乎意料。抛开官方代理不提，国内渠道价几乎也要4000元左右。确实没想到这么个小玩意要好几千块，不过比起美国市场价格动辄+50%的溢价而言，已经算便宜不少了。

手

又经过了一段时间的了解，看了很多YouTube视频。EUC上手着实不简单，骑手也像摩托车手一样，皮夹克皮手套牛仔裤，戴着全盔，穿戴得严严实实。虽然EUC的尺寸是我理想中样子，但是一想每次骑都要戴全盔，还是和预期有些差距。

在看视频的过程中，发现有些人给独轮车安装了坐垫和拉杆。拉杆方便拉着车上下地铁、斜坡等等，而座椅则是长途骑手的常见配置。有些人甚至骑着独轮车318进藏呢！不禁又让我对这种车多了一份信心。

既然有了座椅，为什么没有扶手呢？让爹帮我拼多多一搜，好家伙！不搜不知道，一搜吓一跳，光是独轮平衡车，竟有千奇百怪各种模样。其中排名前列的一款产品关键词叫“独轮摩托”。带车把，带座位，除了是一个轮子外，几乎和骑摩托车的姿势相当。

换了关键词再搜，终于找到了。当我看到这款名为“爱嘿”的产品时，我知道这回有戏了。从宣传照上看，其尺寸明显比其他竞品小一圈，整体设计语言也流畅，一看就不是山寨厂家七拼八凑出来的，至少是自己开模的产品。车把可拆卸，座位下有转向机构，还有油门刹车。可惜的是，搜遍全网，除了一家挂羊头卖狗肉、名为“九洲鹰”的淘宝店外，没有任何官方的信息。连宣传图片里的官网地址都无法访问。有点儿山寨啊……

好在搜索能力没有退化。几番周折后联系到了厂家的客服主管。问了一大堆问题，她都一一为我耐心解答。了解到了很多网上查不到的重要信息：

• 官网确实关闭了，厂家主要做代销和外贸，产品还在正常迭代当中
• 第三代(G3)大概是2021年年底出货的，速度和续航双提升，达到25千米每小时和50千米
• 13寸真空胎，车重22千克

甚至，她还帮我直接出了CAD尺寸图。再一次对着前备箱量了半天，嗨呀，这尺寸咋就这么严丝合缝呢？以设计图纸上精确的数值比较，每个方向余量最多五厘米。到底能不能放下呢？我撇嘴咋舌捏鼻子抓耳挠腮，想着实在不行就放在车座上呗。

尽管看不到实物，我还是决定，冒这次险，做（或许是南加州）第一个吃螃蟹的人。

漂洋过海来看你

为买这台车，我攒了好几天的积蓄。据我了解到的信息，这款产品的第一代(G1)，也就是15公里速度、25公里续航的款式，2017年刚开卖时，给国外进货的报价是450美元一台。而现在在淘宝上唯一一家代理，最新款售价是六千多人民币。我寻思，就算是电机和电池更新了，开模的成本总不会上涨吧。考虑到18650的价格，我还是不太能够接受新款的零售价。在我心里，大多消费品都有个以成本估算的预期价格——如果超出太多，我就有点不愿意掏钱。

问了客服经理，她说可以物流直接从中国送到美国家门口，但是费用就比较感人了。思来想去，既然已经决定冒险，不如把赌注开高一点。下载闲鱼，买定离手。询问海运，发现他们并不限制发货地或者商品种类，只不过电池产品需要走特货渠道。一通操作下来，一台比零售价低几千元的二手独轮摩托，踏上了跨过半个地球、穿越太平洋的旅程。

等啊等，等得都快忘记下单时间了。期间经历了数不清的满手水泡的周末，弄得人无精打采垂头丧气。终于等到你！在南加州圣安娜焚风到来前夕噼里啪啦的暴雨前夕，我骑上了心爱的小摩托。

---

所以，这么多废话只是个预告吗？别着急，精彩马上回来~ 😘

keywords

• 从两轮到一轮：手扶拖拉机的市场定位
• 前备箱之劫
• 首摔
• 我是胖虎，我是孩子王
• RPV & EUC
• 论街头摄影到底要多少设备
• 合规

---

SEO & Links

• 电动独轮车 EUC aihi unicycle pegasiix
• aihi self balancing vehicle
• 爱嘿科技 爱嘿电动车 独轮摩托
• Boxster frunk scooter
• 九洲鹰

et…

• https://www.reddit.com/r/ElectricUnicycle/
• https://www.reddit.com/r/onewheel/
• https://www.youtube.com/channel/UCK-IJwsybRrD2DKEJXljxLA
• https://forum.electricunicycle.org/
• http://www.kswheel.cn/
• https://www.imscv.com/
• http://www.begode.com/
• https://www.segway.com/consumers