开过的车 - 3

工作后（续）

继续上一篇的内容。没曾想，自己的第三辆车来得有点早。因此匆匆为“开过的车 - 2”画上一个休止符。

题图是索思诺2025年1月我第一次去日本东京时，他特地招待我去大黒PA看日本暴走汽车文化的夜晚。冻得跟孙子似的，但是体验甚佳。日本的玩儿车文化和北美不太一样，因此第一次体验受到了一点小小的昭和震撼。

2018 Jeep Cherokee Latitude

2026年2月，吉普切诺基

原计划是租一台凯迪拉克CT5，总共只比这台切诺基贵30刀；但是思来想去，还是不敢开凯迪拉克轿车下道。想象到若是开着凯迪拉克土路“越野”、狗哥非得紧紧攥着储物箱盖子、劝我悠着点儿的场景，便悻悻地取消了好不容易捡到的凯迪拉克的优惠，转而租了皮实耐用的4x4老吉普。

这是我第一次在美国私人租车平台Turo上面租车。Turo类似于租车版的Airbnb，私人车主可以在上面挂出自己的车，通过选择Turo提供的各个等级的套餐，获得不同的保险额度，和对应比例的租车分成。以最流行的套餐为例，平台和车主的分成，大概好比租客交200刀，车主到手140刀，额外里程租客花每英里23分，车主得17分这样。总体来说，车主想实现盈利，还是需要一些精打细算才行。

这不，取车时一看，好家伙，这2018年的车到2026年，不到8年时间，开了12万8千英里。肯定回本儿了，我们心想。以往在传统租车公司租车，我所经历的常见车里程都在一两万英里左右；最新的有两三千英里的，最旧的不过四万多英里。花两百刀，租十万英里的老吉普，这还是头一遭。

为什么会选择租这样一台车呢？说来话长。简而言之，KSBD - KPVU的航班周五晚上11点抵达，届时机场的Hertz租车不开门，仅剩几种选择：

• 打车进城，第二天上午9点等城里租车公司开门再去取车
• 在机场柜台租车，有Budget和本地小公司AtoB两个选择
• 从Turo这个私人租车平台租车

从城里租车点儿租车最便宜。上次来Provo，就是这样租的车。打车进城大概30刀，租车一共只要130刀。但是因为这次旅程“时间紧、任务重”，一共预计要开六七百英里，因此早上越早出发，路上玩儿的时间就越多。为了省几十块，多耽误两个人的两小时，不划算；

从传统的Budget租车，就免不了一堆“苛捐杂税”——Base rate三天只要130刀左右，可附加费就有90刀：机场建设费、车辆年检费、保安费、客户设施费、销售税……不在机场租车点儿租车，就没有这堆屁事儿。一看这些附加费就头大，直接排除；

从本地租车公司租车，价格并不便宜。最基础的车型也要50刀一天起步，之前刷到的凯迪拉克，更是标价80刀一天。况且，这次有越野的需求，暂时跳过；

最终，目光落在了Turo上。车型比常规租车公司更广泛，在Provo机场这种租车选择少的地方，优势更加明显。选来选去，选中了这辆深蓝色的吉普切诺基。车主提前把车停在机场停车场，我们下了飞机，直接去停车场开车。钥匙藏在油箱盖里，找到车，打着火，绕车拍清楚车况，直接出发上路。最后发现，Turo租车其实也有不少弯弯绕绕，但是和车本身无关，亦无伤大雅，在此略过。

先说优点。最令我惊讶的，这台吉普，689英里过后，竟然开出了接近30mpg的油耗。

尽管对于一台midsize suv，30mpg的油耗并不稀奇；和同级别的日本suv相比，甚至相形见绌。但是我的固有印象中，美国车，尤其是三巨头旗下的产品，都是油耗“感人”的工业垃圾。这个印象，直到近些年开过EcoBoost和三缸烈马才有所改观。况且，吉普还是真四驱；我们还开到没路的地方越野，油耗稍高更可以理解。在这样的工况下仍旧达成不错的油耗，真的让我对美国平价车印象有点改观。

一些常规的优点。电动后备箱门，车内空间尚可。前排水壶空间达到了6个，非常适合徒步前后随便把水到处放。车整体外观设计语言比较成熟，远远看去一眼就知道是吉普。挂停车挡自动拉手刹。四驱模式下通过性抓地力相当不错，比前驱cx5还是好了不少。或许是因为车租出得比较频繁，车胎是25年18周的新胎，开上去很有信心。

缺点也不少。没有CarPlay，更没有车道保持和任何更高级的巡航功能。音响效果不怎么样，连接手机蓝牙的界面也一点儿都不流畅。车机里的地图让人梦回2007，居然还要靠小键盘一个字母一个字母地输地址，吭哧输半天然后查无此地。犹他州很多地方高速限速80英里每小时，这车开到90英里时速，就感觉底盘信心不足有点儿飘。加速贼肉，油门踩到底速度也只是一英里一英里地往上蹭。车内饰材质全是塑料，连方向盘的皮手感都不怎么样。回来以后就别和车库里那俩车比了，就迷你方向盘的皮，手感都比它强。车的panel gap特大，连狗哥都吐槽，靠，这美国车做工可真糙。

做工粗糙，皮实耐造。短短三天吉普开下来，这是我的感受。加2.45一加仑最劣质的85号汽油，发动机也一点儿都不抖，油耗还倍儿低。下沙地、走土路、跑高速，怎么开都没啥大毛病，确实算得上过硬的美国国民品牌。

我想，就算未来汽车工业如何发展，像福特、吉普这样的美国品牌，或许会永远在美国市场占有一席之地。就好像犹他的大盐湖产出了美国国民品牌的Morton碘盐一样，自产自销，牌子过硬，产品品质虽然不顶尖，但也不拖后腿。那么总会有消费者，为了这份稳定的品牌价值而埋单。

---

自己的车

这里暂时把“自己的车”狭义地解读为曾经持有所有权（行驶证、title等）的民用小客车。

1998 Jaguar XJ8

2026年1月起

我的第三辆车。一台4.0八缸的老美洲虎、积架、捷豹。回头慢慢写关于这台车的前因后果。