羊杂汤

东部有家连锁陕味叫做“印象长安”。任朔推荐他家羊杂汤不错。在Esri的旧健身房每周四练胸，Andy总是念叨“走，咱练完，去喝，羊杂汤😋”。盛情难却，恭敬不如从命，我便驱车跟他来到安大略。

最近几周其实也发生了不少事情。买迷你之后，蠢蠢欲动地拾掇许久，也算终于开上了“有屏的车”。手机无线充电板和CarPlay一装，仿佛一下子成了现代人。有了这个省油的小车，保时捷都不稀得开了。毕竟，每次加油省的钱，至少能喝碗羊杂汤！

和林舒宇和王晗在深秋浓雾的帕洛马山徒步，走得大家汗津津、饿咕咕。我提议，走咱去吃墨西哥牛肉汤去，他俩半信半疑。都到了店里，他俩还窃窃私语，合计要不要选burrito啥的。我大手一挥，直接操刀点餐。quesadilla等于超市门口的牛肉馅儿饼，caldo de res就是大碗牛肉蔬菜汤。墨西哥菜的精髓——碳水配肉，吃得贼香。它不比这寡淡的羊杂汤好喝？

上周末的计划本来是这样。首先，先问问小宋能不能给个见面机会；要是不理我就问问在相亲app上新加的臺灣大姐愿不愿意见面；如果成的话就去朋地丘理个发然后进城相亲，如果不成那就干脆去棕榈泉街拍观察练习。本来周五晚上计划得好好儿的，周六早上一看手机，嘿，宋佳彤回信了！一切计划推翻。忙不迭地加快速度，冲车、吸尘、拍雪山、Costco买菜、Aldi买菜、洗头、准备礼物。一路开到罗兰岗，理发店要等半小时以上。只好顶着自己理的💇“死亡发型”，不情不愿地去见可爱的姑娘。

和狗头军师们聊了很久，还是难以放弃继续和宋佳彤联系。可一切的信号，也没法表明她对我有一丝心动。诚然，我们的几次见面，聊得都非常开心，总能让她咯咯笑；但虎扑老哥说了：“欢笑说明你在乎她，流泪说明她在乎你”。我对她有无来由的期许，感觉很对；但也没法强求，自己中意的人，非得反过来喜欢自己。

有人会和女生见面约home depot吗？反正我去了。高耸入天的货架，载满一个个小家的愿景。第一次见识国外全自动油漆摇匀机，可比手工搅拌高级多了。水壶架里插着油漆，手中捧着三喵果茶，我们有说有笑，仿佛之前什么也没有发生。我不提及，她不点破。我们的微信聊天记录的温度，仿佛新罕布什尔的深秋。

我不赞同欧洲奢侈品品牌，尤以LVMH为甚，觉得是智商税。非常没骨气地，我又愿为她而破例。见过我妈单位许多同事。这帮医护工作者，辛勤大半辈子，背个驴包、戴条橙色围巾，不过分吧。可奢侈品和买菜大妈，严寒雾霾的京城背景之下，又是那么地脱位。可她不一样。

尔湾南海岸广场是全美排得上号的大型高端综合购物设施。我说全美排得上号，她说，诶，诶，它在我这儿，就排第一。爱马仕、香奈尔、华伦天奴、迪奥，家家门口排起长龙；梳着油头、戴着大表、挺着大肚的大师傅挽着墨镜女士说，“走，咱去‘拆闹’看看去”。这便是尔湾又一次带给我的全新体验。

孤陋寡闻了，我还是人生第一次跑到香奈尔的女装展台里面。对面坐着三位讲东北话的小姐姐，柜姐全程标准的北方话提供导购。仨人一会儿自拍，一会儿手指翻飞发送微信，不一会儿，大纸口袋就堆叠成山。随便拿起展柜上的一双鞋看看，四位数多，三位数少。买香奈尔像逛菜市场，买点儿香葱配羊汤。这便是尔湾又一次带给我的全新体验。

不得不说，香奈尔虽贵，设计、做工、材质确实赞。摸上去那种真材实料的感觉，是梅西百货一层那些粗制滥造的大路货无法匹及的。如果钱不是因素，买奢侈品牌倒是省心——有人帮你把好关，只需付钱就有最好的产品，多省事儿？

东北大妹子穿老爹鞋，再来个大花袄算了，不忍直视；她随意套上小皮鞋，老佛爷来了都得倒贴钱。我一向不屑奢侈品，觉得哪怕名不见经传的定制都比这些溢价工业品强；但不得不为她划分一爿例外——有些美好的年轻姑娘，穿你家品牌，立马成移动的广告牌。

到了印象长安。Andy拿上外卖就走，我还以为他家是柜台点餐模式，点好羊杂汤刷了卡就坐下等。前台小哥弱弱地说，先生，我们家堂食要给小费的。我心一惊。

菜单上写着14.99的羊杂汤本已不便宜。小哥说，我们家菜单没更新，实际上是15.99啦。税和小费一加，合着花了20大洋，只喝了一碗稀汤寡水的羊汤，配了一个标准工业制造的白馍。Andy问我，你觉得咋样？😳 我寻思，够呛～🙄

提到羊杂汤，脑中只有唯一的回忆。那是我们从锡林郭勒返京途中，正值饭点儿，随机踏进的一家店。这家店就开在上高速的路口旁，路旁停满了大大小小脏兮兮的卡车。下午一点多店里依旧人头攒动。压着塑料桌布的片儿汤桌子，配上角儿铁的圆凳子，处处透露一个寒酸。羊杂汤，羊肉泡馍。大家都想吃点儿水儿咕隆咚的暖暖肚子。不一会儿，洒满香菜和胡椒的汤碗端上桌来。

那一口下去，便是无法忘怀的草原之鲜。额尔古纳的手扒肉，让我们这些城里人第一次品尝到真正的羊肉的味道；路旁大车店的羊杂汤，则叩开了碳水配肉的最高殿堂。

黄钟毁弃。遍地仓库的安大略，平房购物中心旁貌合神离的现代陕北风味餐厅。一碗价值20美元的羊杂汤，灌满了暖饱了胃，却捂不热咱冰凉的心。

不要返航。不要返航，这里不是家!