买车纪实

缘起

在美国，没有车是不行的。2018年9月返回美国读书时，我的心里就有了模糊的买车打算。

2017年刚来时，邓以诚就说过大家应该买个车。可所有人都是刚来，还没什么概念，后来也就不了了之。史一川去脸谱实习后，顺利拿到返回录取，签字费直接就买了一辆宝马。而张少鹏尽管小我们一届，显然心里更有数，来了以后立时买了一台荣格。这样，坐拥两台车的13302，自然也不需要我再去买车——“蹭”他俩的车就好了。买车的计划也就搁置下来。

2019年，川儿毕业去工作了，少鹏租了较远的汤豪斯。我落单了，又要在学校待整整一个暑假。想到要无数次在大太阳下骑车去黎明扛菜，心里不免对开车有点向往。当时，群里有一个商学院毕业女生8000刀卖2010年白色途观，搭配19寸黑色轮毂。我看了有点心动。但因为自己还没挣钱，既没能说服自己，也没太能说服我爹，专门买个车为了暑假开。等觉得能买时，已经过去了一周多，再去问已经没了回音。一年后，同一辆车出现在另一个群里，是一个台湾男生挂出的，卖7000刀。有些后悔，似乎错过了什么，却又说不出。

2019年下半年和昆山的学弟学妹合租，自然也就不再用车。整天泡在3409办公室鼓捣代码，基本都要晚上十一点以后才骑车回宿舍。投简历，面试找到工作时已经行将毕业。工作的Esri是非上市的私企，好似政府机关一样，工资低，工作量也低，别说股票和签字费了，就连搬家费都不直接给现金，还是实报实销的，颇有“美国国企”的做派。自然，我也没能像上岸大厂拿到不菲签字费的同僚那般，豪掷千金买辆自己想要的车。当然，2月13日没车，也没有然后了。

开车

另一篇里持续更新自己长距离开过的车型。在美国第一次开车，是练车时2004年款的CRV，当时访学大叔比较清闲，我们就开着他的老车在达勒姆的乡间练车、飙车。两个小时，自己觉得练得已经挺不错的了，给他转了四百多块人民币，权当工时费。尔后，借少鹏的车，因超速挂了希尔斯伯勒大妈的路考，以及引1中的事件，不乏曲折地拿到了驾照。

拿到驾照并不代表开车变得方便。从租车的角度讲，美国租车行对24岁以下的驾驶员收取”Young Renter Fee”，增加年轻人毛毛糙糙瞎开车的风险成本。因此，随便租什么车，都要平白无故地每天多交好几十刀，对于没有收入的学生而言十分肉疼；而从买车的角度谈，拿到驾照的头18个月里，保险价格超高，全险超过两百刀每月，半险也要一百多刀。要知道，以我现在“老帮菜”的年纪，给两辆车上“多半险”——高于最低的强制险要求，不过不到五十美元每月。当时我想，嗨，等着呗，熬过一年半再买车也不是问题。

因此，在2020年以前，我开车的次数屈指可数。罗德岛和邹宗仁师宇豪一起海边飙车一次，租uhaul的F150卡车三四次，公司面试开了一两次。uhaul租货车是有漏洞的，也不知是否刻意为之。就像美国离谱的——学汽车驾照最低年龄要求18岁，而学飞机驾照只要17岁——一样，租比家用车尺寸大、马力足的F150，竟然不需要年轻人费！有两次我骑着车，去村里两个大爷开的uhaul柜台，20刀租一个F150，把钢架自行车直接扔进斗里，就可以优哉游哉开着皮卡办各种事情了。甚至爸妈来，我都直接租了uhaul带着他们走南闯北。嘿，不瞒您说，我还真觉得这是个正确的决定！我爹第一次踏上美国领土，直接就开着美国“国车”F150下到牧草田里撒野——要是他生在美国…… 一定是个共和党红脖儿！ 说什么蠢话呢

到了雷德兰兹开了两周凯迪拉克，品鉴汽车的调性一下子就给提高了。开过3.6自吸的准豪车，看马路上啥车都不顺眼。室友东哥开的最新款索纳塔，变道提醒、倒车影像、CarPlay等现代装备一应俱全。可2007年以后我就再没坐过织物座椅，不想在车这件事上做出妥协，也实在是不愿老麻烦别人坐人家的车。拿了几个月工资，蠢蠢欲动，买车的念头死灰复燃。

疫情

爹给我分析，疫情期间，哪儿也去不了，买了车就是纯开销，一个月花一两百刀只为买菜。我一想也是，一百刀买牛腱子肉能买一笸箩呢。于是乎，五月推六月，六月推七月。

拖着拖着，索思诺斯坦福毕业了。他决定去日本发展。去之前打算来南加州暂住。我一想那敢情好，离我近了，时常能见面，也能坐坐皮质座椅的高配R-Line途观。不由得有些小激动。更深层的，我考虑到或许他走之前，兴许愿意把车过继给我呢？那我不就不用挠破脑门，去瞎调研买什么车了吗？途观是个不错的家用车，就像前面说的，当时8000刀我就想买来着。而且索懂车，我们都叫他懂车帝。经由他把关的车，一定是不错的。心里暗自有这么些个想法，明面上却还是不露声色，欢迎他的光临。

阴差阳错，万万没想到。他刚来南加州两周，国航的机票改签，有机会提前直飞回国隔离了。一下子乱了阵脚——刚在新的公寓安顿下来，又得退租，又得腾退各类物资，好似兵荒马乱的年代。这个意外状况正中我下怀——有机会不用殚精竭虑，直接落个自己的车了！我们中学同学在加州的基本都有自己的车，周雪庭和老公俩车、林舒宇拍车商的2016 CX-5，熊心成的奔驰跑车——就我没车。索思诺应该能信得过我，我想，“金玉良缘”！于是乎，我紧张兮兮地等待他的吩咐。

丰富和曲折的故事过后，索思诺直接把车通过”gift”的政策，免税、几乎零成本地过户“送”给了我。当然，我只是替他保管，等他在日本安顿好后，我再来帮他安排运输事宜。2020年7月28日，法律意义上，我“拥有”了一辆车。他把车的所有权证明”title”塞在我手上，我买好了全险，我们便一起驾车，前往当时疫情的震中洛杉矶。尽管有了车，我却几乎没花一分钱。老话说得好——

所以这既是我的第一辆车，又不能算是我的车。那么不如把这俩2014途观，算我的第〇辆车吧！

有了车果然不一样！疫情期间，一个人带着口罩走在马路上，没着没落的。开着车则不一样，有个与世隔绝的小空间，机滤空滤让我对病毒的惧怕都少了三分。随着时间推移，我对途观的路感越来越熟悉。往往去海边的路上，开上10号高速，一路定速巡航，连脚都不用动，就到了洛杉矶。我也从一个初出茅庐的、侧方停车都能拉胯的新司机，逐渐成长为里程过万、长短途经验丰富的零事故“老”司机。干脆，在续保险时，把所有保自己的部分都取消了，只留下责任险部分。

P.S. 说实话，到了这个年纪，开始有点避讳“老”这个字了，老了吧唧的😣。干脆把胡子刮得精光装嫩。可还是抵挡不住眼角的鱼尾纹。

选车

没曾想，美国病毒竟然从0增加到了六千万，并仍有愈演愈烈之势。本该暂时代为保管的〇号车，不得不成为了我的日常用车。2020年5月至今，美国的二手车市场价格增长了35%，而我也因为暂时有车开，始终没有下定决心再去买自己的车。

在2020年最开始时，我圈定了几个看车的目标：

• 自动启停
• CarPlay
• 并线盲区提示
• 倒车影像
• 自动灯光
• 定速巡航
• 排量2.0T及以上，3.0六缸最好
• 外观

按照这个标准筛选下来，其实市场里没有几个选择。凯迪拉克XTS就是为数不多的低价选择之一。当时看XTS这车在Hertz倒闭甩卖时卖大概两万二左右，我都想干脆买一个算了。3.6自吸，美式内饰豪华也高级，全皮质座椅，大轿子车舒适感没得挑。另外还看过虎扑上一个人说的Volvo S90不到3万刀，看起来也挺好看的。跟爸妈聊完后，他们都觉得当时25岁的年纪，开个老头儿才开的凯迪拉克或者沃尔沃，是不是有点太成熟了？

当时犯了“开过什么车就想买什么车”的毛病。这种毛病从一开始驾校学车时就有。科二开的场内破烂两厢富康，到科三升级开手动爱丽舍，就觉得世界上怎么会有波箱如此丝滑精准的汽车！😅也得亏中华骏捷的变速箱太过贫乏，导致我直到很久以后才知道，原来手动挡还可以像保时捷一样——

Nom de dieu de putain de bordel de merde de saloperie de connard d’enculé de ta mère, Merovingian

总之，买车的想法就搁置了下来。当时想的，要么一万出头买一台迈锐宝，这车皮实，外观也还不错，功能挺齐全。当时捷达还没有到如今换代后的水平，而北美“四大神车”——花冠、佳美、思域、雅阁，都处于一个爱买不买、鼻孔朝天、疯狂溢价的市场，因此可选的二手平价小卧车并不多。要么就花两万多买个二手豪车，什么野马、宝马三系、凯迪拉克、沃尔沃之类的。但二手豪车，在自己不懂维护的情况下，生怕成为汽修店待宰的羔羊。有点没思路，所以在有了途观之后，就没再想买车的事情。

一开始我是拒绝SUV的——年纪轻轻，又没有老婆孩子，开什么SUV嘛。我曾经以为SUV都是又肉又松垮的车，包括开荣格的时候也觉得有点肉，不如轿车操纵性好。可开过SUV以后发现，嘿，这小家用车还挺舒服的。2.0T二百马力，虽然起步不算很快，但开上高速以后，哪怕开到90英里，信心也很足。所以后来，SUV也进入了备选列表。当然，在一万五出门的价位上，可选的SUV很有限，所以还是看轿车为主。

当时有些羡慕国内——十万人民币以下的新车可选项真是不少哩！同价位在美国可选的只有Yaris、Soul、Cube几款微型车，几乎等同于垃圾车——不知道马力够不够开到高速限速？连最低配的花冠都要卖到近两万美元。而国内自从国产车厂家百花齐放，许多合资车价位也因此下探到合理的区间，使得选项比美国丰富得多。

---

时光飞逝，一下子就来到了2021年年底。转眼间，我开途观已经一年半了，小心翼翼地积累下里程还是突破了五千英里大关。是啊，本来说马上就能运走，结果世界局势动荡，许多人的生命轨迹都变得不可预测。和同事出去自驾的时候，我宁肯租了辆Escape，也没开途观，就怕里程开太多了。想象中的“首都高”、“大黑PA”见证五万英里的时刻，似乎希望渺茫了。

2021年11月初，日本曾短暂开放边境。但不到两周，岸田文雄又决定关闭边境。据说，这期间只有个位数的外国人成功办完手续，入境日本。但无论如何，奥密克戎毒株的泛滥成灾，让西方世界看到了疫情结束的“曙光”——所有能感染的人要么全体免疫，要么死光，疫情自然就结束了。🙃于是乎，运车后买车的议程，再次提上案来。

老调重弹

重新开始看车，自然还是先看之前敲定的选择。早就有所耳闻全球芯片短缺导致新车“一车难求”，二手车价格暴涨30%。却没想到，价格真的涨了这么多！

疫情初期，我看的两款车：2018款迈锐宝，价位在一万三左右；2018款XTS，两万出头。而如今，前者涨到了一万七，后者涨到了两万七！一下子就给我泼了一盆冷水，价格涨了车龄也涨了，花大价钱买更旧的车，怎么想怎么亏！颇为懊恼，先前本可以一冲动就买个车，既避免了二手车价上涨带来的损失，又可以减少自己投入股市资金的损失，里外里这不是亏大发了嘛。越想越气，不愿意“人为刀俎我为鱼肉”，任人宰割，为通货膨胀买单。一怒之下，干脆把之前的方案全部推翻。😡

12月15日又和索思诺聊车的事情。那天下班后去Costco买菜，高速上本来就堵，车和车贴的很近。我正常行驶，左边一个86突然不打灯就并线过来。一脚急刹车，让速不让道，差一丁点就出事故了。更令我后怕的是，回过神来才发现，行车记录仪因接触不良没有通电，要是出了事故连视频都没得看。

说着说着就又聊回买车了。索一直撺掇我买个二手保时捷，996或是997。通常我都是笑笑不置可否。在学校时自然没有时间、金钱和精力来伺候一辆老波子，况且上学时使用频次也低，总不能买个车天天停在车位上看着吧。工作先是住在公寓，整个公寓小区停车场转了个遍，只有两台保时捷，还都是”hooptie”级别的。也说得通——住公寓的人一般养不起这种“玩具”车。但现在条件比以前成熟，被索这么煽风点火一下，心底的小火苗蹿起来了。

思想准备

很小的时候就知道，靠自己买法拉利F-40大概是买不起的，不如把目标定低一点，第一辆车买一个保时捷。二十多年保时捷之旅的游戏经历，很多年和保吧吧友的吹水聊天，这个念头潜移默化刻在了脑子里。当时书生意气，年轻人多气盛啊，觉得只要高考上个清北，顺顺利利读完研究生，一年劳动报酬买个911，还不是手拿把攥、轻而易举如反掌关门一般？谁曾想，人生不存在必然，人生有太多的岔路，猝不及防就会误入歧途。

书归正传。我们一翻讨论之后，排除了明显不合理的选择，比如944、914、928这种被炒上天的“非正统”保时捷；也排除了卡宴、老帕拉梅拉、麦凯等算不上保时捷的保时捷。在能够接受的价格范围里，选择就比较少了——只有996、986、987、以及极少数的997。按照这个标准，我们继续筛选。

首先掉队的是997。在三四万的价位，市场上的997.1几乎都是高里程、低配置、车况看不上眼的车。经过疫情期间的一轮涨价，原先勉强能摸得到边儿的的997，一下子就超出了预算范围。也罢，我想着，第一辆车还是不要直接买911了，也算给自己留个念想，以后等实力够了再一步到位买喜欢的型号。996因此也顺带被排除了。部分原因是“摊鸡蛋”大灯——这个灯只在GT1上好看；部分原因是996的内饰，以现在的眼光看实在有点历史的沧桑；部分原因是令人望而生畏的几大技术问题——首代液冷、IMS轴承、油路等等。除非一步到位买个Turbo S，否则大概给自己买了个爹。因此，目光便聚焦在986和987上。

最理想的情况，我只想买保时捷之旅中出现过的车。如果没记错的话，游戏里最后一代是2000年的986 Boxster S和996 GT3。因此，在986和987之间，我还着实纠结了一翻。986的市场均价也就一万三左右，高里程的甚至几千刀就有。而987的疫情前均价大约在一万八九的样子，而如今已经飙升到两万五。因此，为了圆灯和内饰多花一万美元，还是为了情怀顺便省钱，让我斟酌了许久。在S与base直接则几乎没有纠结——S多20%的马力，差价并不大。

时间不等人。在我开始调研987市场的时候，南加州这边挂出了好几个车。我收藏了其中几个链接，结果等过了两天想点开再看看时，已经有两个链接失效了。着实没想到，我本以为应该是很小众的市场，居然也在活跃地产生交易。事不宜迟，看到Shift网上车商挂出一台车，便约定周末去看看。

当时索思诺的途观就是从Shift买到的。这家网上车商主打透明价格、不讲价模式，所有开销都在网页上列举出来。这台07’ Boxster S里程七万两千英里，标价23750刀。减去网站优惠和推广链接的优惠，能到23250。据我之前几天的调研，这个价格大概处于市场的中间位置，具体还要看车况来决定是否值。周末趁着去尔湾的机会，顺路来到Shift南加州的车场Whittier，人生中第一次试驾了保时捷。

第一次试驾

周六中午来到惠蒂尔。车场上车还真不少！各种各样的车都有，轿车、SUV、跑车、皮卡，满满地停了五排，丝毫看不出车源短缺的迹象。不一会，一个西人小伙儿把这台Boxster从后面开出来，停在大太阳底下，我一下就有点儿上头了。

很多年以后，终于再次见到了997这一代的保时捷。简约、典雅、光亮如新。金属灰的漆水，仿佛上个月刚下线一样熠熠发光。水平对置六缸3.4发动机发出阵阵轰鸣。如果我愿意，可以立马划卡把它带回家。虽然Boxster不是保时捷拥趸所谓的”the real thing”，连我自己以前都看不上眼。但实际看到它时还是会觉得，理想离现实的距离，仿佛并不遥远。

仔细地检查了一边漆水和边缘，几乎看不出什么瑕疵。选配的19寸卡雷拉轮毂，也为这个小车增色不少。金属灰车漆，配咖啡色顶棚和内饰，看起来很顺眼。坐上驾驶座，打开敞篷，心跳加速——很久没有摸手动挡了，这次直接上保时捷啦。小心翼翼地开出停车场，还是出了糗——刚拐到马路上，油离配合没配合好，堂堂保时捷在大马路上熄了火。手忙脚乱中赶忙伸出右手准备去打火，又被勒芒的血统诳了一遭——钥匙孔在左边。鸡飞狗跳地适应过后，终于顺利把车开上了空荡荡的后街。

小哥给我示范了一遍正确操作：油门到底，6500转换挡。一挡二挡三挡，澎湃的动力直接将我们带到了街道的另一端。换我上，心里有些打鼓，还是按照家用车三四千转换挡。引擎发出轻柔的声响——哪怕慢慢地开，Boxster也是一辆好车。

小哥说他是开Miata的，我立马就懂了。嗨，切二挡7300干他呗。我说，Miata也是个挺好的车，他笑笑，要是开保时捷的话，做好更高成本的心理准备。一路闲聊回到车场。再把这台车好好地由内及外，从上到下观摩个遍。车是好车，但刚才的熄火心有余悸。能讲价吗？小哥说不能，我们都是明码标价，而且这车标价也不高了，OTD两万七大几。咂嘴咋舌，我正了正口罩，感谢他带我试驾。坐回途观，上高速我也试试踩到底是什么感觉。根本就无法比较，SUV和跑车不是一类车呀。

回来和大家兴高采烈地描述第一次开手动保时捷的体会，只有索能理解手动挡的妙处。爹笑谈，以后只开一个车的话，你准备踩离合去买菜吗？我说，谁谁蔺皓宇就开手动敞篷，保时捷的手动比自动卖的贵，巴拉巴拉，大家不置可否。自己一想，也是，开敞篷车本来也不是为了竞速的。心中的天平首次滑向了自动挡。

我还想再考虑考虑，周二再看，这车的链接已经重定向到首页了。嘿，连犹豫的机会都没给！

网上询价

在调研过程中，我也大致摸清了美国网上找二手车的门道。美国有很多家做网上二手车的网站，主要分为几类：综合型，即商家和个人都可以挂单；私人型，即专门服务个人间买卖(private party)；网上车商，即主要经营模式为线上选车、线下试车的商家，也包括租车行卖车的网站。例如：

• 综合型：cars.com, kbb.com, edmunds.com, cargurus.com
• 私人型：autotrader.com, tred.com, truecar.com, craigslist.org
• 车商型：carmax.com, vroom.com, shift.com, carvana.com, hertzcarsales.com

综合比较下来，我这次买车时最好用的是CarGurus。基本所有其他网站能搜到的车源它上面都有，而且它的搜索页面逻辑简洁，能够很方便地限定各种条件。全国看下来，加州的选择还算比较多的。为了降低不确定性，决定只看南加州周边、能够开车抵达、现场试驾的车源。

进一步的调研过后，我逐渐摸清了这款车的市场状况。保时捷既不属于限量版豪华车，比如兰博基尼康塔什，市场上每出现一辆，都会有全国的爱好者竞价；亦不属于满大街跑的车，比如丰田花冠，随便到任何一个街角的车店都有好几辆可选。在我看车的时候，美国全国同年款（987.1 base和S都算上）的车源大约在百台的数量级，限定南加州开车可达范围内大约有十台。排除明显不靠谱的（里程超过15万英里、标价过高、前任车主超过5人等等），还剩下四个选择，大多集中在洛杉矶和圣迭戈靠海的几个城市。

四台车分别在河滨（4S店）、莫雷诺山谷（车商）、圣迭戈北边的Fallbrook、科斯塔梅萨（私人）。年关将至，我打算趁着休假的时间去看看这些车的情况。每个车都有不同的配置，但总体都大差不差——在引擎和变速一样的情况下，无非就是内饰、中控、座椅等等细微的差别，不影响开车的体验。

第二次试驾

Fallbrook的私人卖家本来是我的第一选择。06’ Boxster S，中高选配，标价两万五。我寻思私人应该讲价的空间大一些，于是约定年前去看一眼。可惜，天公不作美，圣诞节的一周接连下雨，车主也忙于过节没有工夫聊车，事情就搁置下来。当时头脑发热的热度已经渐渐冷却，心里也能逐渐接受自己或许不非得买这个车的现实。毕竟，不是什么稀缺的车型，多等等兴许有更好的选择呢？况且，也不是非得买保时捷。

在最开始查周边的车源时，河滨市保时捷4S店曾经吸引过我的注意。它们列挂出了一台黄色的车，但是价格明显超出市场价很多，11月6日最先挂出时标价两万九，过了一个月降到了两万七。这个价格既超过了我的预算，也不符合市场合理价位，因此当时我只是扫了一眼，没有收藏。等到12月最后一周时，它们把价格降到了两万五，使得这辆车重新出现在我的搜索结果里了。河滨市保时捷店离我住的地方开车不到半小时，过去看看也没什么损失，就在网站上发了站内信。没想到，他们效率极高，半小时后就给我回电话了，问我当天（12月26日）有没有时间来看看。下午我便驱车前往河滨。

不夸张地说，几乎在我第一眼看到保时捷店牌子的同时，我就看到了这台车！像是招牌招揽生意，又或许是急着想卖掉这车一样，店家把车摆在停车场靠马路的一个圆形展台上，格外引人注目。本来保时捷就以五彩缤纷的车漆闻名，而这车在五颜六色的各式992、卡宴、麦凯之间仍能独领风骚，不由得令人虎躯一震。我心里暗叫——”Wait what?!”

一进店里，映入眼帘的是各式全新的992，以及两台“狠货”——一台纯白993 C4S，一台香槟金993 Turbo。接待我的cwhite大爷大概五十来岁，自己有三辆保时捷。他的工位背后是一张四十寸的959宣传画。上次进保时捷4S店还是初中的时候。时过境迁，有些感慨，变的是年龄和境遇，不变的是对993的喜爱。

大爷把黄车从展台上开了下来，我仔细端详了一番。漆水一如既往地漂亮，车的内饰甚至看不出古旧的痕迹——比上一辆还要完好！挑不出什么毛病，我的心凉了半截——这可让我如何开口砍价啊。

话不多说，到马路上试试这车的深浅。这自动挡可是比手动挡方便多了，再也不用担心熄火了。一如既往地好开，指哪儿打哪儿，动力澎湃。缓缓开回停车场，把车停在店门口。没什么不好意思承认的，我着实心动了。

在看到这台车以前，我从来没想过自己要买、敢买一台正黄色的跑车。在“真人GTA”的美国，开这样一辆车，就好比游街示众、大喇叭喊着“看我看我”一样。如果真的买了这辆车，我一定不敢再开到康普顿！可它的颜色实在是太吸引人了。同样的一款车，银色和黄色一比，仿佛不是一辆车一样。真好看啊！

谈到价格，大爷很有经验地一分不让，上来还提出附加的bs fee。能把这个选项去掉吗，他说去问问经理。过了三分钟回来说可以，但是车价就这么些了。也罢，拿了他的名片，回头再聊。

心理战

日子一天天过去，心理建设日渐成熟。我断定这辆车目前的价格卖不出去。随着挂出时间越长，车店会越急着出手以回笼资金。再等一等，它还会继续降。

与此同时，联系了另外的两个选择。其中一个没有给我回复，另外一个在了解了一些情况后便放弃了。价格和车况都比不上现有的选择，因此决定集中精力来应对眼前的两个卖家。第一次买车就要买二手大车龄跑车，心里还是有些没底。跟爹和索商量许久，决定还是坚持自己的心理价位，买得到就得，买不到就算。毕竟我也不是急着用车，可以慢慢在市场上寻找、守株待兔。

过了新年，见了朋友，做了很多其他事情，买车暂时放在了一边。再开始看之前的收藏时，发现又有好几个链接失效了。看来市场价位很稳定，只要车价相对合适，就能成交。这不禁给我了些压力——我能够等到达到心里预期价位的那一天吗？KBB的估价范围为20-24千刀。而我最初的心理价位是全办下来“OTD”两万五千刀。目前的几个备选项全部超过预算了，所以我只能继续等下去。

如前所述，疫情期间二手车价格经历了前所未有的暴涨。部分源于通货膨胀，政府瞎印钱瞎发钱；部分源于芯片短缺；部分源于大家在疫情期间更需要自己驾车，来保障健康和安全。出人意料的是，987.1这种特殊车型的价格也不例外。疫情之前同款中间价大约在一万九左右，而现在两万二都很难选到合适的车。而我自己又是一个极其追求“少花钱多办事儿”的人，就算股市随便亏上万，平常多掏五块钱都要磨烦半晌——我知道这是一种很差的品性，希望未来能够逐渐改变！无论如何，最终我说服自己的论点——如果年轻时不开这车，像我哥生了孩子就没法开了。这个时间窗口一定会比想象中短得许多，就别想着攒钱买911 Cabriolet了，能上哪个上哪个。最终我下决心，若果能够按照自己心里价位买到，那就皆大欢喜，不去考虑几千块钱的得失。

去年早些时候，似乎听Dwayne说他之前也开过保时捷，但从未向他问过这件事。在下定决心之后，我便向他取经。他之前的是987.1同代的Cayman S，如上图所示，卖掉的时候开了九万多英里，卖了一万九。我们讨论了许多有关这个车的问题，比如持有成本、IMS的顾虑、性能和注意事项。和他聊过后，我进一步夯实了买这款车的想法。这是我目前能够承受的、外观最讨喜的一代保时捷。有钱难买爷开心，不是吗？

我便请求他帮我一起去看看，试驾一下，感受感受车况，顺便帮我在砍价过程中“挡箭”。毕竟，作为土生土长的本地人，他和大爷聊起来不至于一下子冷场。他欣然应允。找到了靠山，底气足了许多。

我试探性地给4S店发邮件报价两万四全包，他们没有回复。过了不到24小时，意料之外的事情发生了——车店直接把网上挂出的价格降低了两千刀！我一想，嘿，有戏！车店肯定明白之前的价格卖不出去，想着直接降到高于我的报价碰碰运气，如果再没人买再和我谈。之后我又跟了一个邮件，晓之以理动之以情，说愿意再加几百块。这次他们松口了，说你来店里，咱们谈谈吧。就在这时，我知道这鸭子已经煮熟七分了。

一锤定音

到了最关键的时刻，我又开始有点上头了。原因在于，他们给我回邮件时已是周四晚上，马上就要周五，然后周末了。以现在的价格，这辆车能否熬得过周末？我的判断是一半一半。虽然二手跑车市场很小，但一台标价低于市场均价的车一定会吸引不少目光。我决意不为了几百块钱的差距损失一个机会。

之前想许久，考察了许多车，这辆的价格已经进入我的区间了。索的建议成为了“最后一根稻草”——“除了这辆以外，你还有别的选择吗？”此时此刻我的答案是否定的。06年私人卖家，虽然中控升级为PCM 2.1屏幕导航系统，但其余的配置都不如4S店的这辆。我所看重的“颜值”方面，06年的方向盘、轮毂、仪表盘均为标准配置，车漆也是最常见的金属银漆。07年改款之后后备箱的设计简化也算小小的加分。更何况，06年车是第三任车主，CARFAX上还有轻微剐蹭的记录。而其他的选择，距离当前的价格都还有很大的差距，无论是等还是砍价，都要耗费更多精力。不如在周末到来之前，拿下这辆车吧。

生活中有这样的时刻，需要作出决断。我相信，周五走进4S店，一定能如我预期拿下这辆车。带着这样的决心，我带着Dwayne和Tina一起来到了河滨。

他们和我的反应一样。第一次看到圆形展台上的车时，“哇！这就是你要买的车吗？”🤩

在进店找人之前，我们私下简略地看了一遍这台车。Dwayne的初步评价是整体情况不错；Tina的评价是颜色真的很正，好像一个玩具车。这台车的黄色是类似于RUF Yellowbird或者996 Carrera RS的正黄色，所谓Speed Yellow。而981以及后来的款式的黄色Racing Yellow，则是更接近荧光黄的颜色，更亮，也更扎眼。停车场里恰好有一台黄色992，一比便知二者的区别。

过程略去。我们最终有说有笑地坐在了谈判桌前。White大叔照例拿出屏幕上官方数字25748来唬我们。我当然做了充足的准备——之前用车架号，把他们所有发布这辆车的网页全都存了个遍，找出其中标价最低的25456告诉他，我知道这台车你们最低的标价是这个数，咱就别玩虚的了，但是我们今天来是为了带走这台车的。一口价，你去问经理吧。大爷的微表情一出，我便知道，26岁，一个比利牛斯两分以内的男孩，终于拥有了属于自己的第一辆保时捷。

车库公主

抱得美人归。小黄鸭，大玩具，静静地停在了车库里。4S店保，一任车主，品相挑不出毛病。

开GT3上班的大爷带我飚了一把GT3。大爷说，我也跟你交个底，这车就没必要来4S店高价保养了。我知道的本地有几个挺好的保时捷专业户推给你，毕竟是老车，要是以后有问题，多快好省就能搞定。大爷还说，原来这就是你那辆车的故事啊，咱也不明白咱也不好评论，但是开保时捷肯定是比SUV有意思的。大爷最后问我，你买这车，攒钱攒了多少时间？我说我本来这钱是要买迈锐宝的。现在买了保时捷。面面相觑，会心一笑。😏

此时此刻的我，坐在车库垫子上，对着小黄鸭的大屁股傻乐，抱着赖平绘制的晶晶眼不肯松手。甚至觉得有点阴差阳错地幸运了。就算多花了成百上千，我终于没有把我的第一辆车的额度，浪费在什么菲亚特500上。人活一口气，到了这个年纪买不起911没关系，把这口气咽回来半口，人生不还得继续前行？套用那句老话——好车次车一小步，有车没车一大步。对我而言，便是——

997，987一小步，波子与无聊的车一大步。

---

言多必失。流水账似的记录买下属于自己的第一辆车的过程。还有很多想说，但就此收笔吧。

“人生就像一盒各式各样的巧克力，你永远都不知道下一颗是什么”。

10年前，当我在保吧卡吧图吧鬼混时，想过未来的万千种可能。甚至想过到时把清华的录取通知书晒出来装逼。

5年前，当我挣扎于热力学与统计物理、身边明智的同侪纷纷投身于计算机科学与Java编程的怀抱时，我笃信，本科学习的物理，或将是我与物理这门人类唯一科学的最后一曲。

2年前，当我迷茫地等待命运的发配，甚至不知道自己将会去往世界何处时，我没有忘记——

出走世界，不仅是为了体验更广阔的天地，亦是为了更好地看清自己。