生活中的栈问题

我发现，现实生活中存在一种类似于计算机技术中“栈”的概念的流程性问题，总给我带来一点不爽的感觉。

有一次我收拾洗碗机，顺便帮室友把锅碗瓢盆归置整齐。租的房子的碗柜是这样的：对开门儿的柜子，打开后中间一个隔板分为上下两层。因为他们的锅碗比较多，许多时候锅都摞在一起，碗碟也是一样，摞起来平放在其中一层。

我发现，这种类似于“汉诺塔”的摞起结构在日常使用时非常不方便：当需要取较大的锅、碗、碟的时候，必须先将上面的一摞移至别处，拿出需要的尺寸后，再把那一摞放回去；收纳的时候依旧麻烦，必须把对每个尺寸的碗碟重复进行“汉诺塔”操作，直到每一个尺寸都分门别类处于合适的位置才行。

在之前，我的生活里几乎从未遇到过这个问题，因此也就没有观察到这种“栈”的现象。家里的碗碟是横置于不锈钢碗架上的；学校食堂餐盘是相同尺寸，一个一个摞好的。前者保证了“随机访问”——即不需要关注放置的顺序，随时可以取用碗架上任何器皿；后者保证了按需索取，即所有餐盘的属性都是一样的，毋需关注顺序，需要时只要拿最上面的就好。当然，前者的缺点在于每个碗碟占用的空间相对较大，而后者在于如果想强行使用特定的餐盘，或者调换顺序时成本比较高。

第二个栈现象出现在超市里。许多超市货架是背靠墙或者背靠背摆放的。这就导致上货时，最新放进去的商品（日期较新的）先被买走，放在后面的商品就会越来越旧。当然我不知道商店真正的操作是什么样的——有时我观察一列货品的生产日期时，好像也并非严格按照从里到外是从旧到新的顺序。

这个栈的其中一个破解方法在超市牛奶货柜。美国的牛奶柜好多都是直接和后台冷库相连，冷库的牛奶可以直接从冰柜后面补充到货架上。这样，补充的流程，就从栈变成了队列，避免了前面提到的日期逆序问题。

最后一个似栈非栈的流程是飞机登机。理论上来讲，对于只有一个前门的短途航班，坐在最后一排的人比较惨：登机时得最先上，下飞机时最后下。虽然按“栈”的顺序操作，能使所有人最终的上下飞机时间期望最短，且让付了最多钱的头等舱乘客最为便捷，但我观察美国航司的实际操作五花八门，几乎没有一个是严格按照栈顺序操作的。有的分成了“登机组”，仿佛随机似的把乘客分成4至8个不同分组，最后让机舱过道里一团乱麻；有的按价格分组，头等舱的乘客早早坐上飞机，然后大眼瞪小眼被每一个经济舱乘客轮流检阅一遍，有些人不耐烦就装假寐，而且还得等最后一排最后一个乘客坐稳，才能进行下一步。

还别说，真有人把自己的想法挂到了arXiv上，还有专门的视频讲这个问题。从简单的栈问题到复杂的网络问题，大概就是人们所谓的“运筹学”所研究的内容吧。