新泳裤踩坑记

SEO：米奇巴西利

熟悉我的朋友或许知道，我对Mizuno（“美津浓”、“水野”）这个牌子有莫名的好感。好感一小部分来源于《当我谈跑步时》村上春树总是有意无意提及他在剑桥康河旁穿着水野跑鞋跑步，骑车人礼貌地”on your left”的场景。中等部分来源于奥运会和游泳世锦赛上，除了大路货Speedo速比涛和Arena阿瑞娜以外，总有些高手穿戴美津浓装备，显得逼格很高，甭管比赛赢不赢，风格先秀出来了。一大部分在于小时候还没听说过穿过Asics亚瑟士之前，美津浓就是跑鞋和走路鞋的黄金标准。

因此，从小就被各种广告宣传所影响，潜移默化地认为，美津浓装备等同于“退烧”爱好者的最终归宿之一——玩儿一项体育运动玩儿到资深，度过了“装备党”的青涩期，又因为自己能力所限努力不够而达不到专业级，于是乎便选择美津浓这样的性能并非顶尖，品牌略微小众，但颇具“信仰”的品牌。类比于自行车里的TIME、Lapierre，汽车里的Lotus、Alpine，相机里禄来或者徕卡。

美津浓的装备在美国卖得老贵了！作为一家全品类的运动器材公司，尽管美津浓的产品线覆盖了常见的日本流行运动如棒球排球跑步游泳网球高尔夫等等，但每个单拎出来都算不上顶尖，却又都属于叫得上名字的品牌。个中缘由，我猜是因为产品的性能没办法称霸某一个门类，导致没法走量，只好作为“其他选项”逐渐变为小众品牌。单拿泳具来说，美津浓的同类产品比速比涛标价大概要贵15%。因为速比涛作为美国人认知里的国产牌子，所以销量高，折扣也多，实际到手价格甚至只有美津浓的一半。跑鞋和亚瑟士比，大概就是次顶级产品线和亚瑟士的顶级产品线年终折扣价格差不多。既不叫好，也不叫座；每次想尝试，美津浓装备的性价比都令我咋舌。

唯一能够说服自己的方式就是“充值信仰”。不得不说，美津浓的装备整体设计感都不错。相比于速比涛的“快糙猛”和亚瑟士的“科技以换皮为主”，美津浓自有那么一分日式的“侘寂”在里面——花色、纹路、质地、留白，透露出一种大巧不工的高级感。搭配上简笔画的“走鹃”或曰“奔跑的鸟”的商标，里外透着一股速度与矫健。有钱难买爷开心，想到此处，我决定下一条泳裤还是尝试买美津浓。

从2017年重新开始学游泳到现在，我一共用过三条泳裤：第一条是淘宝的杂牌平角短裤，大概用到了2018年年底就松垮了。第二条是速比涛的入门五分裤，游了整个2019年和2020年疫情之前。间隔了一年半之后再次回到泳池，这条泳裤也老化了。再网上查，大家都推荐速比涛的Endurance Plus，应该相当于它的中级产品。购得后一直用到了2023年初。不得不说，这条泳裤的质量相当不错，剪裁服帖、材料老化慢、尺寸精确、质感上乘。在此之前，我估计每条泳裤大概能游100次左右，而这条泳裤一直游到了140次才稍微松垮。趁此机会，我便想，不如奖励自己一条美津浓的泳裤。

泳裤到手，海军蓝的藏蓝色深得我意，流畅的线条纹路搭配奔鸟标，怎么看怎么顺眼。迫不及待地等着下次游泳试穿一番。泳裤包裹性挺好，材料摸着也比速比涛厚一些，条纹比起速比涛沉闷的黑色白板，看起来更像高手。还设计了“鸟巢”结构，防止对蛋的过度压迫。穿着泳裤从更衣室走向泳池，自我感觉良好，似乎屁股蛋子都大了一圈似的。终于穿上美津浓装备了嘿！咱个老百姓，今儿个真高兴！

一切的幻灭，来得如此猝不及防。

全身浸入池中，一道凉意从腰窝袭来。暗叫不妙！难道是我腰围变粗了？赶忙浮出水面，使劲提裤腰带，重新打一个紧实的蝴蝶结。或许只是我还没适应新泳裤吧，侥幸地想到。

到边，滚翻，蹬边。咵嗤一下，更多的液体嘟哩当啷钻进了腚沟子深处。好巧不巧，肚皮一个激灵产生了应激反应，一个闷屁压满了全塘。对美津浓的最后奢望，像泄了气的皮球，一点点消失殆尽。

阳光下的泡沫，是彩色的，却早知泡沫，一触就破。最初的泳裤像一个气囊，二硫化氢随着自由泳的打腿、转体而蛄蛹蛄蛹地左右摆动；随着时间的衰退，气泡一点一点从缝隙中挤出来。最后，只剩下凉啪啪的泳裤，夹着一层水膜膜，贴在屁屁上。

快请速比涛回来！😭 是我对那天泳池的最后记忆。

现在，我端详这这条嘎嘎新却出师未捷身先死的泳裤，陷入了沉默——

老铁们，你们说，我是否还应再给美津浓一个机会？